— Seconde du rayon de confections, au Bonheur des Dames. C’est une veuve maigre et laide, à la mâchoire saillante et aux cheveux durs [61]. Les vendeuses la plaisantent, lui prêtent des relations discrètes avec de grands personnages. Mais on ne sait rien de ses affaires de cœur; elle disparaît le soir, raidie dans sa maussaderie de veuve, l’air pressé, sans que personne puisse dire où elle court si fort [159]. Un jour, sans avoir prévenu, au grand scandale de madame Aurélie, elle donne tranquillement son congé, passant à la caisse pour faire régler son compte, lâchant le Bonheur d’une minute à l’autre, comme le Bonheur lui-même lâche ses employés. On la soupçonne d’avoir quitté les nouveautés pour épouser le propriétaire d’un établissement de bains, du côté des Halles [309].